Marcel Proust - A la recherche du temps perdu

Avatar de l’utilisateur
Montparnasse
Administrateur
Messages : 3338
Inscription : 04 janvier 2016, 18:20
Localisation : Balaruc-les-Bains (34)
Contact :

Marcel Proust - A la recherche du temps perdu

Message par Montparnasse » 03 mars 2016, 18:14

Je montais au contraire dans la chambre de deux sœurs qui
avaient accompagné à Balbec, comme femmes de chambre, une
vieille dame étrangère. C’était ce que le langage des hôtels
appelait deux courrières et celui de Françoise, laquelle
s’imaginait qu’un courrier ou une courrière sont là pour faire
des courses, deux « coursières ». Les hôtels, eux, en sont restés,
plus noblement, au temps où l’on chantait : « C’est un courrier
de cabinet. »

Malgré la difficulté qu’il y avait pour un client à aller dans
des chambres de courrières, et réciproquement, je m’étais très
vite lié d’une amitié très vive, quoique très pure, avec ces deux
jeunes personnes, Melle Marie Gineste et Mme Céleste Albaret.
Nées au pied des hautes montagnes du centre de la France, au
bord de ruisseaux et de torrents (l’eau passait même sous leur
maison de famille où tournait un moulin et qui avait été
dévastée plusieurs fois par l’inondation), elles semblaient en
avoir gardé la nature. Marie Gineste était plus régulièrement
rapide et saccadée, Céleste Albaret plus molle et languissante,
étalée comme un lac, mais avec de terribles retours de
bouillonnement où sa fureur rappelait le danger des crues et
des tourbillons liquides qui entraînent tout, saccagent tout.
Elles venaient souvent, le matin, me voir quand j’étais encore
couché. Je n’ai jamais connu de personnes aussi
volontairement ignorantes, qui n’avaient absolument rien
appris à l’école, et dont le langage eût pourtant quelque chose
de si littéraire que, sans le naturel presque sauvage de leur ton,
on aurait cru leurs paroles affectées. Avec une familiarité que
je ne retouche pas, malgré les éloges (qui ne sont pas ici pour
me louer, mais pour louer le génie étrange de Céleste) et les
critiques, également fausses, mais très sincères, que ces propos
semblent comporter à mon égard, tandis que je trempais des
croissants dans mon lait, Céleste me disait : « Oh ! petit diable
noir aux cheveux de geai, ô profonde malice ! je ne sais pas à
quoi pensait votre mère quand elle vous a fait, car vous avez
tout d’un oiseau. Regarde, Marie, est-ce qu’on ne dirait pas
qu’il se lisse ses plumes, et tourne son cou avec une souplesse,
il a l’air tout léger, on dirait qu’il est en train d’apprendre à
voler. Ah ! vous avez de la chance que ceux qui vous ont créé
vous aient fait naître dans le rang des riches ; qu’est-ce que
vous seriez devenu, gaspilleur comme vous êtes. Voilà qu’il
jette son croissant parce qu’il a touché le lit. Allons bon, voilà
qu’il répand son lait, attendez que je vous mette une serviette
car vous ne sauriez pas vous y prendre, je n’ai jamais vu
quelqu’un de si bête et de si maladroit que vous. » On entendait
alors le bruit plus régulier de torrent de Marie Gineste qui,
furieuse, faisait des réprimandes à sa sœur : « Allons, Céleste,
veux-tu te taire ? Es-tu pas folle de parler à Monsieur comme
cela ? » Céleste n’en faisait que sourire ; et comme je détestais
qu’on m’attachât une serviette : « Mais non, Marie, regarde-le,
bing, voilà qu’il s’est dressé tout droit comme un serpent. Un
vrai serpent, je te dis. » Elle prodiguait, du reste, les
comparaisons zoologiques, car, selon elle, on ne savait pas
q u a n d je dormais, je voltigeais toute la nuit comme un
papillon, et le jour j’étais aussi rapide que ces écureuils, « tu
sais, Marie, comme on voit chez nous, si agiles que même avec
les yeux on ne peut pas les suivre. — Mais, Céleste, tu sais
qu’il n’aime pas avoir une serviette quand il mange. — Ce
n’est pas qu’il n’aime pas ça, c’est pour bien dire qu’on ne peut
pas lui changer sa volonté. C’est un seigneur et il veut montrer
qu’il est un seigneur. On changera les draps dix fois s’il le faut,
mais il n’aura pas cédé. Ceux d’hier avaient fait leur course,
mais aujourd’hui ils viennent seulement d’être mis, et déjà il
faudra les changer. Ah ! j’avais raison de dire qu’il n’était pas
fait pour naître parmi les pauvres. Regarde, ses cheveux se
hérissent, ils se boursouflent par la colère comme les plumes
des oiseaux. Pauvre ploumissou ! » Ici ce n’était pas seulement
Marie qui protestait, mais moi, car je ne me sentais pas
seigneur du tout. Mais Céleste ne croyait jamais à la sincérité
de ma modestie et, me coupant la parole : « Ah ! sac à ficelles,
ah ! douceur, ah ! perfidie ! rusé entre les rusés, rosse des
rosses ! Ah ! Molière ! » (C’était le seul nom d’écrivain qu’elle
connût, mais elle me l’appliquait, entendant par là quelqu’un
qui serait capable à la fois de composer des pièces et de les
jouer.) « Céleste ! » criait impérieusement Marie qui, ignorant
le nom de Molière, craignait que ce ne fût une injure nouvelle.
Céleste se remettait à sourire : « Tu n’as donc pas vu dans son
tiroir sa photographie quand il était enfant ? Il avait voulu nous
faire croire qu’on l’habillait toujours très simplement. Et là,
avec sa petite canne, il n’est que fourrures et dentelles, comme
jamais prince n’a eues. Mais ce n’est rien à côté de son
immense majesté et de sa bonté encore plus profonde. —
Alors, grondait le torrent Marie, voilà que tu fouilles dans ses
tiroirs maintenant. » Pour apaiser les craintes de Marie je lui
demandais ce qu’elle pensait de ce que M. Nissim Bernard
faisait. « Ah ! Monsieur, c’est des choses que je n’aurais pas pu
croire que ça existait : il a fallu venir ici » et, damant pour une
fois le pion à Céleste par une parole plus profonde : « Ah !
voyez-vous, Monsieur, on ne peut jamais savoir ce qu’il peut y
avoir dans une vie. » Pour changer le sujet, je lui parlais de
celle de mon père, qui travaillait nuit et jour. « Ah ! Monsieur,
ce sont des vies dont on ne garde rien pour soi, pas une minute,
pas un plaisir ; tout, entièrement tout est un sacrifice pour les
autres, ce sont des vies données. — Regarde, Céleste, rien que
pour poser sa main sur la couverture et prendre son croissant,
quelle distinction ! il peut faire les choses les plus
insignifiantes, on dirait que toute la noblesse de France,
jusqu’aux Pyrénées, se déplace dans chacun de ses
mouvements. »
Anéanti par ce portrait si peu véridique, je me taisais ;
Céleste voyait là une ruse nouvelle : « Ah ! front qui as l’air si
pur et qui caches tant de choses, joues amies et fraîches comme
l’intérieur d’une amande, petites mains de satin tout pelucheux,
ongles comme des griffes », etc. « Tiens, Marie, regarde-le
boire son lait avec un recueillement qui me donne envie de
faire ma prière. Quel air sérieux ! On devrait bien tirer son
portrait en ce moment. Il a tout des enfants. Est-ce de boire du
lait comme eux qui vous a conservé leur teint clair ? Ah !
jeunesse ! ah ! jolie peau ! Vous ne vieillirez jamais. Vous avez
de la chance, vous n’aurez jamais à lever la main sur personne
car vous avez des yeux qui savent imposer leur volonté. Et puis
le voilà en colère maintenant. Il se tient debout, tout droit
comme une évidence. »

(M. Proust, Sodome et Gomorrhe, 1921-1922)
Quand les Shadoks sont tombés sur Terre, ils se sont cassés. C'est pour cette raison qu'ils ont commencé à pondre des œufs.

Avatar de l’utilisateur
Montparnasse
Administrateur
Messages : 3338
Inscription : 04 janvier 2016, 18:20
Localisation : Balaruc-les-Bains (34)
Contact :

Re: A la recherche du temps perdu

Message par Montparnasse » 03 mars 2016, 19:12

Souvent, quand, dans la salle du Casino,
deux jeunes filles se désiraient, il se produisait comme un
phénomène lumineux, une sorte de traînée phosphorescente
allant de l’une à l’autre. Disons en passant que c’est à l’aide de
telles matérialisations, fussent-elles impondérables, par ces
signes astraux enflammant toute une partie de l’atmosphère,
que Gomorrhe, dispersée, tend, dans chaque ville, dans chaque
village, à rejoindre ses membres séparés, à reformer la cité
biblique tandis que, partout, les mêmes efforts sont poursuivis,
fût-ce en vue d’une reconstruction intermittente, par les
nostalgiques, par les hypocrites, quelquefois par les courageux
exilés de Sodome.

(M. Proust, Sodome et Gomorrhe, 1921-1922)
Quand les Shadoks sont tombés sur Terre, ils se sont cassés. C'est pour cette raison qu'ils ont commencé à pondre des œufs.

Avatar de l’utilisateur
Montparnasse
Administrateur
Messages : 3338
Inscription : 04 janvier 2016, 18:20
Localisation : Balaruc-les-Bains (34)
Contact :

Re: A la recherche du temps perdu

Message par Montparnasse » 23 mars 2016, 18:04

M. de Cambremer ne ressemblait guère à la vieille marquise. Il
était, comme elle le disait avec tendresse, « tout à fait du côté
de son papa ». Pour qui n’avait entendu que parler de lui, ou
même de lettres de lui, vives et convenablement tournées, son
physique étonnait. Sans doute devait-on s’y habituer. Mais son
nez avait choisi, pour venir se placer de travers au-dessus de sa
bouche, peut-être la seule ligne oblique, entre tant d’autres,
qu’on n’eût eu l’idée de tracer sur ce visage, et qui signifiait
une bêtise vulgaire, aggravée encore par le voisinage d’un teint
normand à la rougeur de pommes. Il est possible que les yeux
de M. de Cambremer gardassent dans leurs paupières un peu de
ce ciel du Cotentin, si doux par les beaux jours ensoleillés, où
le promeneur s’amuse à voir, arrêtées au bord de la route, et à
compter par centaines les ombres des peupliers, mais ces
paupières lourdes, chassieuses et mal rabattues, eussent
empêché l’intelligence elle-même de passer. Aussi,
décontenancé par la minceur de ce regard bleu, se reportait-on
au grand nez de travers. Par une transposition de sens, M. de
Cambremer vous regardait avec son nez. Ce nez de M. de
Cambremer n’était pas laid, plutôt un peu trop beau, trop fort,
trop fier de son importance. Busqué, astiqué, luisant, flambant
neuf, il était tout disposé à compenser l’insuffisance spirituelle
du regard ; malheureusement, si les yeux sont quelquefois
l’organe où se révèle l’intelligence, le nez (quelle que soit
d’ailleurs l’intime solidarité et la répercussion insoupçonné
des traits les uns sur les autres), le nez est généralement
l’organe où s’étale le plus aisément la bêtise.

((M. Proust, Sodome et Gomorrhe, 1921-1922)
Quand les Shadoks sont tombés sur Terre, ils se sont cassés. C'est pour cette raison qu'ils ont commencé à pondre des œufs.

Avatar de l’utilisateur
Montparnasse
Administrateur
Messages : 3338
Inscription : 04 janvier 2016, 18:20
Localisation : Balaruc-les-Bains (34)
Contact :

Re: Marcel Proust - A la recherche du temps perdu

Message par Montparnasse » 18 juin 2016, 16:03

Albertine avait pour toutes ces jolies choses un goût bien
plus vif que la duchesse, parce que, comme tout obstacle
apporté à une possession (telle pour moi la maladie qui me
rendait les voyages si difficiles et si désirables), la pauvreté,
plus généreuse que l’opulence, donne aux femmes, bien plus
que la toilette qu’elles ne peuvent pas acheter, le désir de cette
toilette qui en est la connaissance véritable, détaillée,
approfondie. Elle, parce qu’elle n’avait pu s’offrir ces choses,
moi, parce qu’en les faisant faire je cherchais à lui faire plaisir,
nous étions comme des étudiants connaissant tout d’avance des
tableaux qu’ils sont avides d’aller voir à Dresde ou à Vienne.
Tandis que les femmes riches, au milieu de la multitude de
leurs chapeaux et de leurs robes, sont comme ces visiteurs à
qui la promenade dans un musée, n’étant précédée d’aucun
désir, donne seulement une sensation d’étourdissement, de
fatigue et d’ennui.

(La Prisonnière, 1923)
Quand les Shadoks sont tombés sur Terre, ils se sont cassés. C'est pour cette raison qu'ils ont commencé à pondre des œufs.

Avatar de l’utilisateur
Montparnasse
Administrateur
Messages : 3338
Inscription : 04 janvier 2016, 18:20
Localisation : Balaruc-les-Bains (34)
Contact :

Re: Marcel Proust - A la recherche du temps perdu

Message par Montparnasse » 01 juillet 2016, 15:27

Il y avait des jours où le bruit d’une cloche qui sonnait l’heure portait sur la sphère de sa sonorité une plaque si fraîche, si puissamment étalée de mouillé ou de lumière, que c’était comme une traduction pour aveugles, ou, si l’on veut, comme une traduction musicale du charme de la pluie ou du charme du soleil. Si bien qu’à ce moment-là, les yeux fermés, dans mon lit, je me disais que tout peut se transposer et qu’un univers seulement audible pourrait être aussi varié que l’autre.

(La Prisonnière, 1923)
Quand les Shadoks sont tombés sur Terre, ils se sont cassés. C'est pour cette raison qu'ils ont commencé à pondre des œufs.

Avatar de l’utilisateur
Montparnasse
Administrateur
Messages : 3338
Inscription : 04 janvier 2016, 18:20
Localisation : Balaruc-les-Bains (34)
Contact :

Re: Marcel Proust - A la recherche du temps perdu

Message par Montparnasse » 25 septembre 2017, 18:23

Peut-être alors la fatigue et la tristesse que je ressentais
vinrent-elles moins d’avoir aimé inutilement ce que déjà
j’oubliais que de commencer à me plaire avec de nouveaux
vivants, de purs gens du monde, de simples amis des
Guermantes, si peu intéressants par eux-mêmes. Je me
consolais peut-être plus aisément de constater que celle que
j’avais aimée n’était plus, au bout d’un certain temps, qu’un
pâle souvenir que de retrouver en moi cette vaine activité qui
nous fait perdre le temps à tapisser notre vie d’une végétation
humaine vivace mais parasite, qui deviendra le néant aussi
quand elle sera morte, qui déjà est étrangère à tout ce que nous
avons connu et à laquelle pourtant cherche à plaire notre
sénilité bavarde, mélancolique et coquette. L’être nouveau qui
supporterait aisément de vivre sans Albertine avait fait son
apparition en moi, puisque j’avais pu parler d’elle chez M me de
Guermantes en paroles affligées, sans souffrance profonde. Ces
nouveaux « moi » qui devraient porter un autre nom que le
précédent, leur venue possible, à cause de leur indifférence à ce
que j’aimais, m’avait toujours épouvanté, jadis à propos de
Gilberte quand son père me disait que si j’allais vivre en
Océanie je ne voudrais plus revenir, tout récemment quand
j’avais lu avec un tel serrement de cœur le passage du roman de
Bergotte où il est question de ce personnage qui, séparé, par la
vie, d’une femme qu’il avait adorée jeune homme, vieillard la
rencontre sans plaisir, sans envie de la revoir. Or, au contraire,
il m’apportait avec l’oubli une suppression presque complète
de la souffrance, une possibilité de bien-être, cet être si
redouté, si bienfaisant et qui n’était autre qu’un de ces « moi »
de rechange que la destinée tient en réserve pour nous et que,
sans plus écouter nos prières qu’un médecin clairvoyant et
d’autant plus autoritaire, elle substitue malgré nous, par une
intervention opportune, au « moi » vraiment trop blessé. Ce
rechange, au reste, elle l’accomplit de temps en temps, comme
l’usure et la réfection des tissus, mais nous n’y prenons garde
que si l’ancien « moi » contenait une grande douleur, un corps
étranger et blessant, que nous nous étonnons de ne plus
retrouver, dans notre émerveillement d’être devenu un autre
pour qui la souffrance de son prédécesseur n’est plus que la
souffrance d’autrui, celle dont on peut parler avec apitoiement
parce qu’on ne la ressent pas. Même cela nous est égal d’avoir
passé par tant de souffrances, car nous ne nous rappelons que
confusément les avoir souffertes. Il est possible que, de même,
nos cauchemars, la nuit, soient effroyables. Mais au réveil nous
sommes une autre personne qui ne se soucie guère que celle à
qui elle succède ait eu à fuir en dormant devant des assassins.
Sans doute, ce « moi » avait gardé quelque contact avec
l’ancien, comme un ami, indifférent à un deuil, en parle
pourtant aux personnes présentes avec la tristesse convenable,
et retourne de temps en temps dans la chambre où le veuf qui
l’a chargé de recevoir pour lui continue à faire entendre ses
sanglots. J’en poussais encore quand je redevenais pour un
moment l’ancien ami d’Albertine. Mais c’est dans un
personnage nouveau que je tendais à passer tout entier. Ce n’est
pas parce que les autres sont morts que notre affection pour eux
s’affaiblit, c’est parce que nous mourons nous-mêmes.
Albertine n’avait rien à reprocher à son ami. Celui qui en
usurpait le nom n’en était que l’héritier. On ne peut être fidèle
qu’à ce dont on se souvient, on ne se souvient que de ce qu’on a
connu. Mon « moi » nouveau, tandis qu’il grandissait à l’ombre
de l’ancien, l’avait souvent entendu parler d’Albertine ; à
travers lui, à travers les récits qu’il en recueillait, il croyait la
connaître, elle lui était sympathique, il l’aimait, mais ce n’était
qu’une tendresse de seconde main.

(Albertine disparue, 1925)
Quand les Shadoks sont tombés sur Terre, ils se sont cassés. C'est pour cette raison qu'ils ont commencé à pondre des œufs.

Répondre